"Eu sei, eu sei, o perfume do bastão do diabo." Então viemos para cá, e John se divertiu muito persuadindo tia Adeline de que um bom homem como o Sr. Carter gostaria que sua jovem viúva fosse cuidada casando-se com um amigo confiável, em vez de ser volúvel e deixar as pessoas se perguntando com quem ela se casaria.!

Judith assentiu. "Encontramos!", continuou ela, ficando mais animada à medida que o fim se aproximava. "Encontramos, tudo em pedacinhos, junto com outras coisas da lixeira da Doris!" "Bem, acho que não é nenhuma brincadeira", retrucou Judith, jogando a crina. "É a coisa mais importante da vida para mim", e caminhou em direção à porta com grande dignidade.

Lá fora, a paisagem pacífica estava imersa em uma cálida luz âmbar, que se derramava na sala de jantar com painéis de carvalho através de três janelas francesas que se abriam para um gramado aparado. O jantar havia terminado; Jaggard, o criado, mordomo e faz-tudo do major, havia servido os vinhos ao seu amo e agora distribuía charutos e cigarros. Tendo tudo concluído a seu contento — o que não era fácil, pois Jaggard, treinado em estilo militar, era muito preciso —, ele partiu, fechando a porta atrás de si. A luz cálida do entardecer brilhou sobre a mesa polida — o Major Jen era suficientemente antiquado para mandar retirar a toalha para a sobremesa — e iluminou os quatro rostos ao redor com um pálido esplendor. Este quarteto de semblantes não é indigno de uma descrição detalhada. "Ele explicou como meu pobre Maurice foi morto." "Amor", eu disse enquanto me ajoelhava ao lado dele no velho corredor escuro e o abraçava como se para protegê-lo de algum golpe que eu não conseguia evitar que lhe fosse dirigido, "você não se importaria muito, não é mesmo, se só desta vez a sua Molly não pudesse ir com você? Seu pai vai cuidar bem de você e... e talvez te traga de volta para mim algum dia."